В сердце Скандинавии, где холодный ветер приносит не только морские волны, но и холодные реалии жизни, русская эмигрантка сталкивается с самым страшным кошмаром — её сын не возвращается из школы. В поисках мальчика она погружается в мир, где законы ювенальной юстиции становятся непробиваемой стеной. Оказавшись в чужой стране, где её голос звучит как шёпот, а чувства остаются непонятыми, она обнаруживает, что по новым законам её сын стал собственностью государства.
Каждый день становится борьбой за справедливость, где материнская любовь сталкивается с бюрократическими преградами. Общество, которое должно защищать, оказывается безразличным к её горю. Женщина исследует систему, полную противоречий, и сталкивается с чиновниками, которые смотрят на неё как на статистическую единицу, а не как на человека, потерявшего самое дорогое.
С каждой минутой её надежда угасает, но внутренний огонь не даёт ей сдаться. Она решает бороться за своего сына, за право быть матерью, за право на любовь и заботу. В этом непростом путешествии ей предстоит открыть не только тайны ювенальной юстиции, но и саму себя, свою силу и стойкость перед лицом невзгод.
