В годы застоя, когда общество погружалось в атмосферу безразличия и упадка, комсомольские лидеры, вместо того чтобы служить примером для молодежи, предавались разврату и пьянству. Один из таких персонажей — Николай Шумилин, первый секретарь райкома комсомола, который был выдвинут на руководящую должность в горком. Это назначение, казалось, должно было стать для него шагом к карьерному росту, однако вскоре после празднования данного события произошел инцидент, который поставил под угрозу его будущее.
Во время бурной попойки, организованной в честь повышения Шумилина, из здания райкома mysteriously исчезло знамя — символ комсомольской организации. Этот позорный случай стал настоящей катастрофой для Шумилина, который теперь оказался на грани краха своей карьеры. В атмосфере страха и недовольства, царившей в то время, его судьба зависела от того, удастся ли ему найти виновных и восстановить утраченный символ. В противном случае, его амбиции и мечты о высоком посте могут оказаться разрушены, а репутация — безнадежно подорвана. Этот случай стал ярким примером того, как коррупция и безнравственность, пронизывающие систему, могут привести к трагическим последствиям для отдельных людей и всей организации.