Название картины символизирует уникальное сочетание двух наративов, переплетающихся в судьбе главного героя — московского архитектора Александра Петровича Чернова. В одной из линий мы наблюдаем его повседневную жизнь, наполненную душевными терзаниями и кризисом, которые он переживает в серых буднях столицы. Этот реальный мир полон сомнений и разочарований, отражая внутренние конфликты Чернова, его стремление к самовыражению и поиску смысла в жизни.
Вторая линия — это вымышленная реальность, в которой Чернов мечтает о совершенно иной судьбе, другой стране и альтернативной жизни. Он жаждет сбежать в Испанию, мечтая о свободе и новых возможностях. Однако для достижения этой мечты ему придется пойти на предательство, что ставит его перед моральным выбором.
В кульминационный момент обе реальности пересекаются, когда их двойники сталкиваются лицом к лицу, находясь на грани смерти. Вопрос о том, кто выживет в этом драматическом противостоянии весной 1978 года, становится центральным в повествовании. Эта история о поиске себя, о выборе между мечтой и реальностью, о том, как далеко мы готовы зайти ради своей мечты.