Цутому — писатель, который выбрал уединение в горной хижине, расположенной в живописных окрестностях Нагано. Его дни проходят в гармонии с природой: он собирает сочные фрукты и ароматные грибы, а также ухаживает за своим огородом, где выращивает разнообразные овощи. Эта простая и размеренная жизнь наполняет его душу спокойствием и умиротворением. Однако, несмотря на окружающую красоту, в сердце Цутому живет горькая утрата. Его жена ушла из жизни 13 лет назад, и он до сих пор не смог найти в себе сил похоронить ее прах, что оставляет в его душе неизгладимый след.
Иногда к нему в гости приходит Мачико, его давняя подруга и редактор. Их встречи наполняют хижину теплом и светом: вместе они готовят блюда из свежих сезонных ингредиентов, делясь воспоминаниями и планами на будущее. Эти моменты радости и дружбы помогают Цутому немного отвлечься от печали, но в глубине души он все еще ищет способ примириться с прошлым. Жизнь в горах — это не только радость от природы, но и внутренний путь к исцелению и пониманию.