В сердце послевоенной Москвы разворачивается трогательная история подростковой любви, где юный Роберт влюбляется в Милку, подругу харизматичного атамана замоскворецкой шпаны. Их чувства расцветают на фоне бурной жизни коммуналки, где каждый этаж полон своих историй, интриг и воспоминаний о войне. Роберт, скромный и мечтательный, находит в Милке не только объект своей любви, но и надежду на светлое будущее, несмотря на тёмные тучи, нависшие над их судьбами.
В их мире, где соседи становятся свидетелями и участниками жизни друг друга, каждое утро приносит новые сплетни и интриги. Воспоминания о войне переплетаются с мечтами о мире, и каждый персонаж коммуналки, от стариков до молодых мам, имеет свою историю, которая так или иначе затрагивает Роберта и Милку. Их любовь становится символом надежды, несмотря на сложности и противоречия, окружающие их. Это повествование о том, как в условиях непростой реальности можно найти свет и тепло, даже когда вокруг царит хаос.
