В центре сюжета произведения разворачиваются сложные и запутанные взаимоотношения в любовном треугольнике, где столкновение судеб приводит к глубоким внутренним конфликтам. Главный герой, Вельчанинов, человек с богатым жизненным опытом, неожиданно встречает господина Трусоцкого, недавно потерявшего свою жену. У Трусоцкого осталась 9-летняя дочь, и Вельчанинов вскоре осознает, что это девочка — его собственная дочь, о существовании которой он даже не подозревал.
Внутренние терзания Вельчанинова усиливаются вопросом: что именно знает Трусоцкий о его связи с покойной супругой? Обманутый муж, страдая от ревности и чувства предательства, начинает испытывать глубокие эмоции, превращая свою добродушную натуру в жажду мести. Он не спешит открывать свои карты, оставаясь в плену своих чувств и горечи. Этот конфликт поднимает важные темы о любви, предательстве и отцовстве, заставляя героев и читателей задуматься о том, что значит быть «вечным мужем» в мире, полном обмана и недосказанности. События развиваются в напряженной атмосфере, где каждый шаг может привести к неожиданным последствиям.