Билли Дон — подруга влиятельного миллионера, обладающая не только завораживающей красотой, но и безудержным характером, который не оставляет шансов на спокойствие в высшем обществе Вашингтона. Ее имя на устах всех, и каждый скандал, связанный с ней, становится настоящей сенсацией. Чтобы защитить свою репутацию, финансовый магнат решает нанять интеллигентного журналиста, который должен обучить Билли манерам и помочь ей стать более сдержанной. Однако, когда новый наставник начинает работать с Билли, он быстро осознает, что его педагогические намерения начинают меркнуть на фоне ее обаяния и яркой индивидуальности. Вместо того чтобы укротить её дикий дух, он оказывается под влиянием её харизмы, и вскоре сам становится участником нового громкого скандала. Их отношения становятся настоящей игрой, полной страсти и неожиданных поворотов, где границы между учителем и ученицей стираются, а уроки любви становятся важнее, чем уроки манер.