В центре сюжета находится серийный убийца, который с безжалостной тщательностью фиксирует свои зверства на видеопленку. Его кровавая карьера превращается в шокирующий документальный фильм, который в конечном итоге оказывается в руках полиции. Более 240 часов ужасающих кадров, запечатлевших каждое его преступление, становятся предметом изучения для лучших профайлеров США. Они надеются, что тщательно собранные данные помогут им раскрыть личность маньяка и остановить его. Однако преступник оказывается на шаг впереди своих преследователей: он не только избегает оставления улик и отпечатков пальцев, но и мастерски меняет модель поведения, что затрудняет его идентификацию. Каждый новый фрагмент видео словно подбрасывает полицейским новые загадки, и они начинают осознавать, что их противник — не просто обычный убийца, а хитроумный стратег, играющий с ними в опасную игру. В напряженной атмосфере расследования, где на кону стоят жизни, профайлеры сталкиваются с моральными дилеммами и внутренними конфликтами, пытаясь понять, как остановить безумца, который ведет свою игру на их глазах.
