Ленинград, осень 1949 года. Девятиклассник Миша, вернувшись в школу после летних каникул, сразу же привлекает внимание Анны Николаевны, учительницы младших классов. Вдохновленный ею, он решает взять шефство над пятым классом, чтобы проводить больше времени с объектом своих чувств. В то время как его сверстники увлечены беззаботной жизнью, устраивая «домашние клубы» с вином и порнографией, Миша погружается в школьные дела, надеясь на встречи с Анной Николаевной.
Между ними завязывается нежный, но рискованный роман. Женщина, пережившая потерю жениха на фронте, и юный мальчик, впервые познающий любовь, оказываются в сложной ситуации. Анна Николаевна назначает Мише тайные свидания у черного хода школы, осознавая, что их связь обречена на провал. Слухи о их отношениях могут быстро дойти до руководства школы, и это создает атмосферу напряженности и страха. Тем не менее, их чувства сильнее, чем все преграды, и они продолжают встречаться, даже осознавая, что время их любви ограничено.
