Эта история погружает нас в уникальный мир, где пересекаются судьбы русских, американцев и коренных жителей Крайнего Севера. В центре повествования — любовь русского офицера и американской летчицы Мэри Маклейн, которая сталкивается с непреодолимыми языковыми и культурными барьерами. Их отношения обрастают множеством курьезных, порой абсурдных, а иногда и трагичных ситуаций, которые подчеркивают сложность взаимодействия между двумя мирами, каждый из которых живет своей правдой.
На фоне военных действий, полярный аэродром становится местом, где пересекаются судьбы людей, полных надежд и страхов. В то время как Мэри и ее возлюбленный пытаются понять друг друга, рядом существует другой мир — мир эскимосов, живущих в гармонии с природой и далеких от войны. Их философия жизни, основанная на уважении к природе, вызывает недоумение у солдат: «Почему человек стреляет в другого человека, если не собирается его есть?» — задается вопросом местный житель.
Эта история — не только о любви, но и о поиске понимания и смысла в хаосе войны, о столкновении культур и о том, как даже в самых сложных обстоятельствах можно найти общий язык.