В 70-х годах Бруно Бономо был на пике карьеры как продюсер фильмов категории «Б», но после неудачи с одним из своих проектов его имя стало забытым. Ушедший из киноиндустрии на долгие годы, он получает неожиданное предложение от кинокомпании «RAI» снять фильм о возвращении Христофора Колумба на родину. Однако планы рушатся, когда режиссер неожиданно покидает проект, оставляя Бономо в затруднительном положении. В поисках выхода он предлагает «RAI» новый сценарий — «Кайман», написанный молодой и амбициозной режиссером Терезой. Фильм, посвященный премьер-министру Италии и медиамагнату Сильвио Берлускони, становится настоящим камнем преткновения: ни одна кинокомпания не решается его экранизировать из-за его спорного содержания.
Тем временем личная жизнь Бруно идет под откос: он переживает развод и сталкивается с требованиями банка закрыть все долги. В этом хаосе Бруно находит единственную опору — борьбу за реализацию «Каймана». Эта история о том, как на грани краха можно обрести смысл жизни, и о том, что иногда самые рискованные идеи могут привести к неожиданным поворотам судьбы. Бруно Бономо предстоит не только восстановить свою карьеру, но и столкнуться с самой сущностью искусства, свободы слова и цензуры в современном обществе.