Фильм «Южный календарь» представляет собой сборник из трех новелл, каждая из которых разворачивается на живописном побережье Черного моря, в южной части России. Все истории объединяет общая тема — поиск смысла жизни в условиях современности, где герои сталкиваются с разочарованием и одиночеством.
Первая новелла под названием «Ничего» повествует о директоре археологического музея, который отчаянно пытается спасти свое учреждение от разрухи. Несмотря на его усилия, музей оказывается никому не нужным, и единственным выходом для него становится продажа уникальных экспонатов частным коллекционерам. В то время как он жертвует государственным имуществом ради спасения дочери сотрудницы музея, фильм поднимает вопросы о разобщенности людей и утрате связи с окружающим миром.
Во второй новелле «Чайка» мы знакомимся с молодой девушкой, работающей посудомойкой в пансионате. Она мечтает о glamorous жизни и славе, но ее идеалы сталкиваются с жестокой реальностью, что приводит к внутреннему кризису и потере ориентиров.
Третья история, «Инжир», рассказывает о морском офицере, уволенном по сокращению. Он отправляется в путешествие в поисках нового смысла, но окружающий его мир полон пустоты и безысходности. Тем не менее, финал фильма оставляет зрителя с искрой надежды: больная девочка, дочь сотрудницы музея, и офицер оказываются в одном поезде, направляясь в Москву на лечение. Этот момент символизирует возможность нового начала, даже в самых трудных обстоятельствах.
