Командир спецназа Дмитрий Чистяков всегда был на хорошем счету у руководства и пользовался безусловным авторитетом среди подчиненных. Его служба в горячих точках оставила глубокий след — он получил серьезное ранение головы, последствия которого напоминали о себе в самые неподходящие моменты. Однажды, во время выполнения очередного задания, Дмитрий теряет сознание, и медкомиссия ставит ему страшный диагноз — неоперабельная опухоль. В результате он получает приговор: год отстранения от службы, запрет на ношение оружия и вождение автомобиля, а также необходимость избегать физических нагрузок и принимать лекарства.
В поисках новой жизни его близкий друг помогает устроиться на работу в криминальную полицию на должность референта. Однако уже на следующий день друг погибает при загадочных обстоятельствах, и все выглядит как самоубийство. Но Дмитрий не верит в это и начинает собственное расследование. Его стремление найти виновного в трагедии и жажда справедливости приводят к эмоциональным всплескам, что усугубляет его состояние. Ужасные головные боли становятся его постоянными спутниками, пока он не осознает, что болезнь подарила ему уникальный дар: прикоснувшись к предмету, оставленному на месте преступления, он может видеть чужие воспоминания. Теперь Дмитрий не только борется с собственными демонами, но и раскрывает тайны, которые могут привести его к истине.
