Клеман — молодой философ и писатель, который покинул шумный Париж, чтобы провести год в тихом уездном городке Аррас, где он стал преподавателем. Скука и тоска по городской жизни постепенно охватывают его, пока он не встречает Дженнифер — обаятельную местную парикмахершу. Несмотря на то что Дженнифер не знакома с произведениями Достоевского и не увлекается литературой, она умеет создавать атмосферу радости и веселья, особенно когда поет в караоке. Их отношения развиваются на фоне контрастов: Клеман погружается в мир философских размышлений, а Дженнифер наслаждается простыми удовольствиями жизни.
Между ними возникает особая связь, основанная на физическом влечении и эмоциональном понимании. Клеман начинает верить, что одной лишь страсти достаточно для счастья. Однако однажды Дженнифер делает неожиданную находку — на книжном прилавке она обнаруживает новый роман Клемана, в котором главный герой описывает их отношения и её саму. Это открытие ставит под сомнение их чувства и заставляет задуматься о том, что на самом деле значит быть понятым и любимым. Вопросы о любви, идентичности и истинной природе их взаимосвязи становятся центральными в их жизни, заставляя обоих переосмыслить свои приоритеты и мечты.
