В 80-е годы XX века Советский Союз погружен в атмосферу борьбы за «перестройку» и «гласность», в то время как в Афганистане продолжается жестокая война, уносящая жизни молодых солдат. Среди них восемнадцатилетний Денис, который, однако, не ощущает на себе тяжести социальных катастроф. Увлеченный учебой в институте кинематографии, он наслаждается юностью, погружаясь в мир искусства и винных вечеринок. Однажды ночью ему встречается загадочная незнакомка, и он мгновенно влюбляется в нее без памяти. Но вскоре Денис узнает, что его возлюбленная, Елизавета Тенецкая, известный и дерзкий режиссер, замужем и старше его. Она холодна к его чувствам, и это только разжигает его страсть.
Спустя два десятилетия, Денис, не ставший режиссером, бросает учебу и отправляется в Афган, где близость к смерти формирует его как мужчину. Он становится успешным тележурналистом и публицистом, но воспоминания о первой любви продолжают преследовать его. Судьба вновь сводит его с Елизаветой, и, казалось бы, упущенные шансы возвращаются, но на этот раз любовь готовит новые испытания. Денису предстоит выяснить, что действительно значит быть рядом с тем, кто оставил неизгладимый след в его сердце.
