В 1956 году, в разгаре холодной войны, в Советском Союзе происходит встреча, способная изменить судьбы людей. Высокопоставленный физик Дау, успешный и уважаемый ученый, встречает свою любовь юности — Марию, греческую актрису, которая, приехав в Москву всего на три дня, вновь пробуждает в нем забытые чувства. Их разлука длилась 25 лет, и теперь, когда они вновь встретились, Дау ощущает, как в его сердце разгорается надежда на восстановление утраченной гармонии и красоты жизни.
Однако реальность оказывается безжалостной. В дом Дау вторгается его жена Нора, чье присутствие напоминает о сложностях и компромиссах, которые он сделал в своей жизни. Нора, как символ обыденности и рутины, сталкивается с воспоминаниями о страсти и молодости, которые Дау пытается вернуть. В эти три дня встречи и воспоминаний, любви и разочарования, на фоне политических и социальных изменений, Дау оказывается перед выбором: остаться в привычной, но неудовлетворяющей жизни или рискнуть всем ради шанса на истинное счастье с Марией. Их встреча становится не просто личной историей, но и отражением более глубоких конфликтов времени, в котором они живут.
