Главный герой истории — человек, который не знает меры в своих разговорах. Он трепло, способный говорить часами подряд, не уставая от собственных слов. Его друзья и знакомые уже давно привыкли к его болтовне, а иногда и утомляются от бесконечных историй, анекдотов и сплетен. Однако однажды, в самый неожиданный момент, ему открывается ужасная правда: ему осталось произнести всего тысячу слов, после чего его жизнь завершится. Это известие становится для него настоящим шоком.
Как же так? Он всегда думал, что слова — это его сила, его дар. Теперь же они обернулись против него. С каждой произнесенной фразой он чувствует, как время уходит, а его язык словно становится тяжелее. Он начинает осмысленно выбирать слова, стараясь вложить в каждое из них смысл, который не успел сказать за свою жизнь. Постепенно он осознает, что каждое слово — это не просто звук, а возможность оставить след в этом мире. Его трепетная борьба с неизбежностью, внутренние переживания и попытки найти смысл в своих последних словах делают его путешествие не только комичным, но и трагичным. Сможет ли он найти в себе мудрость и оставить поистине значимое наследие?
