Слава Колотилов — скромный учитель из тихого приморского городка с необычным названием «Пальчики». Он решает покорить Москву, прихватив с собой рукопись своего романа, полный надежд и амбиций. Однако его мечты о литературной славе затмеваются неожиданным поворотом судьбы: он влюбляется в прекрасную Надю. Свадьба уже на горизонте, ресторан забронирован, а гости ждут приглашений. Но, как это часто бывает, жизнь вносит свои коррективы.
Цепкие жители Пальчиков, не желая отпускать Славу, устраивают ему череду «непреодолимых обстоятельств», которые мешают ему добраться до невесты. В отчаянии Слава начинает придумывать небылицы о страшных происшествиях и катастрофах, чтобы хоть как-то объяснить Наде своё отсутствие. Тем временем в Москве Надя сталкивается с настойчивыми попытками своего бывшего ухажера Дани вернуть её. Он готов на всё, чтобы разрушить счастье Славы и Надежды.
Так, между звонками, выдуманными историями и неожиданными встречами, разворачивается комедия недоразумений, где любовь, дружба и преданность проходят испытание на прочность. Сможет ли Слава преодолеть все преграды и воссоединиться с Надей, или же судьба приготовила для них другие сюрпризы?
