В жизни писателя Тайна настали непростые времена. Он замучен рутиной и постоянными неудачами, которые кажутся ему невыносимыми. Каждый день превращается в борьбу с самим собой, и его мысли полны недовольства и раздражения. Тайна все чаще охватывает ощущение, что мир вокруг него — это сплошное безобразие, а его собственные попытки найти вдохновение заканчиваются разочарованием.
Но есть еще один фактор, который добавляет масла в огонь: загадочный незнакомец, который появляется в его жизни в самый неожиданный момент. Как только Тайна закрывает глаза, чтобы хоть на миг отвлечься от проблем, этот человек появляется и с насмешкой произносит: «Восемь часов!» Что же может произойти в это время? Оказывается, что в восемь часов к Тайну приезжает нечто совершенно иное — нечто из потустороннего мира.
Именно его собственные слова, произнесенные в порыве отчаяния, привели к этому неожиданному повороту событий. Теперь писателю предстоит столкнуться с последствиями своего легкомысленного желания «сдохнуть», и он оказывается втянутым в странные и мистические приключения, которые навсегда изменят его жизнь. Нервы на пределе, и Тайна необходимо будет найти в себе силы, чтобы справиться с новым вызовом и, возможно, переосмыслить свою жизнь.