В 1847 году, на фоне войны между Америкой и Мексикой, капитан Джон Бойд оказался в центре внимания, получая награды и медали за свои действия. Однако его радость была притворной. Причиной его чествования стал захват вражеской ставки, но лишь он знал правду: в момент опасности он струсил, выбросил оружие и притворился мертвым. Долгое время он лежал среди тел своих товарищей, пока в состоянии аффекта не убил всех противников, что и стало основанием для его наград. Несмотря на этот эпизод, продвижения по службе он не получил и был отправлен в уединенный форт в калифорнийских горах, где его ждал суровый быт.
Однажды в форт пришел иссохший и оборванный человек по имени Калхун. Его история поразила Бойда: он был членом каравана, возглавляемого проводником, который заблудился. Зимние холода заставили группу укрыться в пещере, но запасы еды быстро иссякли. В desperate ситуации люди начали прибегать к каннибализму, и Калхун, сумевший выжить, сбежал. Эта встреча с Калхуном всколыхнула в Джоне воспоминания о его собственных страхах и поступках, став катализатором для его внутренней борьбы и переосмыслением собственных понятий о мужестве и выживании.