В заброшенном санатории, затерянном среди снежных просторов, размеренная жизнь сторожа постепенно становится рутиной, где каждый день сливается с предыдущим. Но однажды его уединение нарушает неожиданное появление странной пары. Они просят разрешить остановиться в одном из запущенных номеров, и это решение становится началом цепи загадочных событий.
Сторож, обладая своим собственным багажом тайн и страхов, начинает ощущать, что его мир больше не так безопасен. Пара, казалось бы, ищет укрытие от внешнего мира, но их поведение и разговоры выдают, что у них есть свои причины скрываться в этом забытом месте. Каждый из них прячет нечто важное, и в воздухе витает напряжение, которое не позволяет расслабиться.
Снежная глушь становится не только фоном для их взаимодействия, но и символом изоляции, в которой все герои оказались заперты. Вскоре сторож начинает осознавать, что его собственные тайны могут переплетаться с тайнами новых гостей, и ему предстоит сделать выбор: оставаться в стороне или погрузиться в их мрачные истории. В этом заброшенном санатории, где время кажется остановившимся, каждый шаг может привести к неожиданным последствиям.
