В преддверии Первой мировой войны молодая Варя, окончившая гимназию в Петербурге, решает посвятить себя образованию и отправляется в глухую деревню, чтобы учить крестьянских детей. Однако её ожидания сталкиваются с суровой реальностью: местные жители недоверчиво воспринимают новую учительницу, и ей приходится преодолевать множество трудностей, чтобы завоевать уважение и любовь детей. Вскоре в её жизни появляется знакомый из Петербурга – большевик Мартынов, который отправляется в Сибирь. Их встреча перерастает в любовь, и Варя выходит за него замуж, надеясь на светлое будущее.
Но вскоре начинаются революционные события, которые переворачивают жизнь страны и её собственную судьбу. Мартынов, став комиссаром, погибает на посту, оставив Варю одну с её горем. Она сталкивается с новыми вызовами: борьбой с кулачеством, которое угнетает крестьян и разрушает мечты о справедливом обществе. Варя, полная решимости, становится активной участницей перемен, готовясь к тяжелым испытаниям, которые ждут её впереди. Её история – это рассказ о смелости, любви и стойкости духа в turbulentные времена.