Маленькая Маки оказывается в сиротском приюте после ареста своей матери за серьезное преступление. У девочки нет других родственников, и она вынуждена смириться с новой реальностью. В этом жестоком и безжалостном мире она встречает Пост, харизматичную атаманшу приютских детей, которая отвергает свое настоящее имя и учит остальных отбросить все, что связывает их с прошлым. Пост считает, что только так можно выжить и жить дальше, не оглядываясь на прежние страдания.
Однако Маки не может принять философию Пост. Несмотря на все трудности и испытания, она продолжает верить, что однажды мама вернется за ней. Каждый день для нее — это надежда на встречу, на то, что их разлука временная. Она хранит в сердце воспоминания о матери и мечтает о том, как они снова будут вместе. Внутренний конфликт между желанием забыть и стремлением сохранить связь с прошлым становится центром её борьбы. История Маки — это не только рассказ о детской надежде, но и глубокое исследование тем потери, идентичности и силы любви, способной преодолеть любые преграды.