Время, когда он был бунтарем и противником советского уклада, осталось позади. В молодости он искал смысл, страдал от внутренней борьбы и стремился к свободе. Теперь, достигнув сорока, он обрел все, о чем мечтал: престижную машину, уютную квартиру, загородную дачу, любящую семью и даже любовницу. Его жизнь кажется идеальной в глазах окружающих, он стал частью цивилизованного общества, где успех измеряется материальными благами и статусом. Однако под этой внешней оболочкой уверенности скрываются сомнения и тревоги. Он чувствует, что за всем этим стоит цена, которую он готов заплатить. Фильм погружает зрителя в несколько дней из жизни художника, который, несмотря на все свои достижения, начинает осознавать, что его свобода может оказаться лишь иллюзией. В мире, где ему кажется, что дозволено все, он сталкивается с вопросами о морали, любви и истинной цене успеха. Каждый шаг ведет его к неизбежному столкновению с самим собой, заставляя переосмыслить свои приоритеты и выборы.
