В 1872 году судьба свела Антонину Милюкову с известным композитором Петром Ильиным Чайковским, когда она посетила своего брата. С первого взгляда Антонина влюбилась в талантливого музыканта, и вскоре начала писать ему страстные письма, в которых открывала сердце и клялась в вечной любви и моральной поддержке. Однако чувства Чайковского к ней были далеки от романтических. Чтобы избежать слухов и сплетен, он сделал шаг, который изменил их жизни: через пять лет после знакомства он предложил Антонине выйти за него замуж. Для Милюковой это решение стало настоящей мечтой, и она была безмерно счастлива, считая, что теперь их любовь станет реальностью. Однако реальность оказалась иной: брак оказался неудачным, и вскоре Чайковский, не испытывая никаких чувств к жене, решил покинуть её. Их отношения, полные надежд и разочарований, стали ярким примером того, как любовь может быть не взаимной, а также как социальные нормы и ожидания могут привести к трагическим последствиям.