Виктор Бузов, на первый взгляд, ведет жизнь, полную успехов: стабильная работа, крепкий брак и благополучие. Однако его внутренний мир полон тоски и скуки. В поисках ярких эмоций он начинает тайные поездки в Нижний Новгород, где его ждет молодая и привлекательная любовница Марина. Чтобы скрыть свои измены от жены, Виктор придумывает сложную легенду о друге детства, инвалидe, которому он якобы помогает. Для удобства он даже ведет тетрадь, в которую записывает детали о своем вымышленном друге, чтобы не запутаться в лжи.
Однако такая игра с реальностью оборачивается против него. Однажды тетрадь оказывается в руках незнакомого человека по имени Максим, который решает воспользоваться ситуацией и поселяется в квартире Виктора, выдавая себя за Николая Снегирева. Эта неожиданная ситуация ставит Виктора перед выбором: продолжать жить в мире обмана или столкнуться с последствиями своих действий. В итоге, его фантазии начинают обретать реальные очертания, и жизнь, казавшаяся ему скучной, становится настоящим испытанием. Виктор осознает, что иногда даже самые безобидные выдумки могут привести к непредсказуемым последствиям.