Роман Цудаковский, известный под прозвищем Чудак, — музыкант, который зарабатывает на жизнь, играя на свадьбах и городских праздниках. В условиях оккупации его карьера оказывается под угрозой: выступления становятся редкостью, а единственным способом заработать остаётся игра в ресторанах, которые обслуживают немецких офицеров. Однако в этих ресторанах не обходятся без скрипача. Чтобы не остаться без работы, Роман принимает решение вытащить из гетто Шимона Акермана — талантливого скрипача, с которым у него были непростые отношения до войны. В новой, жестокой реальности они становятся друг для друга необходимыми: Цудаковский получает возможность зарабатывать деньги, а Акерман — шанс на выживание. Их сотрудничество становится символом надежды и борьбы за жизнь в условиях, когда каждый день может стать последним. Взаимная зависимость музыкантов раскрывает сложные человеческие отношения, где прошлые обиды уступают место совместной борьбе за будущее.