В 1920 году Россия переживает бурные времена, когда искусство и жизнь переплетаются с политическими и социальными катаклизмами. Знаменитая певица Зинаида Казароза, обладая уникальным голосом и яркой харизмой, приезжает с гастролями в небольшой уральский городок. Ее выступление вызывает настоящий фурор, и члены местного клуба любителей эсперанто, вдохновленные ее талантом, приглашают ее выступить на своем вечере. Зинаида, с радостью принимая приглашение, не подозревает, что этот вечер станет последним в ее жизни. Во время выступления на сцене она неожиданно погибает от рук таинственного убийцы, оставляя зрителей в ужасе и недоумении.
Свечников, преданный поклонник Казарозы и организатор концерта, не может смириться с трагедией. Влюбленный в певицу, он решает разгадать загадку ее гибели. В поисках правды Свечников сталкивается с множеством препятствий, а также с мрачными тайнами, которые окружают мир искусства и зависти. Лишь спустя полвека, когда тени прошлого начинают рассеиваться, ему удается узнать правду о том, что произошло в тот роковой вечер. Эта история о любви, предательстве и поисках справедливости становится не только личной трагедией, но и отражением сложной эпохи, в которой искусство и жизнь порой переплетались самым неожиданным образом.