В недалеком будущем, когда медицина достигла небывалых высот, но все еще не способна справиться со смертельными болезнями, Кэмерон Тернер сталкивается с ужасной новостью — у него диагностирована неизлечимая болезнь. Вынужденный смотреть в лицо своей неизбежной смерти, он принимает трудное решение: согласиться на участие в экспериментальной программе, которая обещает не только продлить его жизнь, но и, возможно, изменить ее качество.
Этот эксперимент, проводимый в рамках секретного проекта, нацелен на создание новых технологий, позволяющих "переписывать" человеческую память и сознание. Кэмерон надеется, что, пройдя через этот процесс, он сможет защитить свою семью от горя, которое принесет его уход. Однако, чем глубже он погружается в эту программу, тем больше осознает, что последствия могут быть непредсказуемыми.
С каждым этапом эксперимента он начинает терять связь с реальностью, сталкиваясь с вопросами о том, что значит быть человеком и что происходит с его истинным «я». Внутренние конфликты и борьба за сохранение своей идентичности становятся главными темами его путешествия, заставляя его задуматься о том, что важнее: жизнь в физическом теле или сохранение воспоминаний и чувств, которые делают его человеком. В этом эмоциональном и философском путешествии Кэмерон открывает для себя не только тайны науки, но и глубины человеческих отношений, любви и потери.