В сердце Дамаска, в квартире, где время будто остановилось, проходит 24 часа из жизни сирийцев, оказавшихся в плену гражданской войны. Здесь, в этом укрытии, решительная Оум Йазан старается создать оазис спокойствия для своей семьи и соседей, которые ищут защиты от хаоса и страха, царящих на улицах. Каждый день для неё начинается с рутинных забот: она готовит завтрак, накрывая стол для детей и друзей, стараясь отвлечь их от ужасов, происходящих за окнами. В её глазах отражается стойкость и надежда, несмотря на постоянное напряжение и тревогу.
Оум принимает гостей, делится историями и смехом, создавая атмосферу, где можно забыть о горечи реальности. Она организует занятия для детей, чтобы они могли почувствовать себя обычными детьми, несмотря на ужасные обстоятельства. Однако, с каждым днем становится всё труднее игнорировать происходящее за пределами их укрытия. Звуки взрывов и сирен напоминают о том, что мир всё еще разрушен.
В конце концов, даже Оум Йазан понимает, что рано или поздно ей придётся столкнуться с реальностью. Но пока она продолжает бороться, стараясь сохранить надежду и человечность, её квартира остается тихой гавенью в бурном море войны, где любовь и забота все еще имеют значение.
