На фоне бурных событий «лихих» девяностых, главный герой, талантливый организатор и оператор, зарабатывает на жизнь созданием рекламных роликов и концертами. Его жизнь меняется, когда он получает необычный заказ — организовать конкурс молодых музыкантов. Однако, за кулисами скрывается важная деталь: победитель уже выбран, и все это затевается для создания видимости честной борьбы. На конкурс съезжаются разнообразные музыканты, каждый из которых представляет уникальный жанр и имеет свои взгляды на жизнь и музыку. Среди них — рокеры, поп-исполнители, джазовые музыканты и экспериментаторы, все стремящиеся заявить о себе в этом жестоком мире шоу-бизнеса.
Тем не менее, неожиданное развитие событий заставляет организатора пересмотреть свои планы. Случайные встречи, спонтанные выступления и искренние эмоции участников меняют ход конкурса. Взаимоотношения между музыкантами и их страсть к искусству становятся важнее заранее заданного сценария. Эта история — о борьбе за признание, о дружбе и предательстве, о том, как однажды случай может изменить все. Конкурс превращается в настоящее шоу, где каждый участник имеет шанс на успех, и, возможно, именно в этом и заключается истинная суть музыки.
