Действие разворачивается в Польше в преддверии и во время немецкой оккупации, когда театры становятся не только местом искусства, но и ареной борьбы за свободу слова. В центре сюжета — супруги Йосиф и Мария Тура, работающие в одном из варшавских театров. Их новая пьеса, острая и антинацистская, сталкивается с жестоким запретом, и актеры вынуждены сменить репертуар на классический «Гамлет». Йосиф, обладая выдающимся талантом, исполняет роль самого принца Датского, но его тщеславие и ранимость становятся его слабостями.
В самый критический момент, когда Йосиф произносит знаменитый монолог «Быть или не быть», в зале происходит неожиданный инцидент: молодой и привлекательный летчик, сидящий в первом ряду, встает и покидает театр. Для Йосифа это становится ударом — он не понимает, что именно в эти слова заключен пароль для офицера, указывающий на возможность встретиться с Марией в ее гримерной. Таким образом, в театре, наполненном страхом и напряжением, пересекаются судьбы людей, где искусство и жизнь переплетаются в невероятной игре на выживание.