Действие романа разворачивается на стыке 1939 и 1940 годов, на новой границе между нацистской Германией, Словакией и Венгрией. Главный герой, молодой словак Виктор Леса, работает курьером на железной дороге, доставляя почту из Словакии в крупный узел Люнденбург (бывший Бржецлав). Здесь, на ночной сортировке, он встречается с друзьями, среди которых выделяется Франтишек Тихачек — моравский еврей-полукровка. Однажды, в шутку, они подшучивают над военной корреспонденцией, что привлекает внимание гестапо. После того как их шутка становится известна, Виктор и Францик вынуждены бежать обратно в Словакию. Однако и там их ждет опасность, и единственным выходом становится рискованный путь через Дунай в Венгрию, а затем в Будапешт и далее в Югославию. На этом сложном и опасном пути им встречаются различные люди, готовые помочь, но не всегда бескорыстно. Роман погружает читателя в атмосферу тревоги и неопределенности, исследуя темы дружбы, предательства и выживания в условиях жестокой реальности войны.
