Документальный фильм-очерк «Я обвиняю Рембрандта» представляет собой глубокое исследование, в котором режиссер Гринуэй с жесткой критикой обращается к проблемам неграмотности современного общества. В центре внимания оказывается знаменитая картина Рембрандта «Ночной Дозор», служащая отправной точкой для анализа сложной социальной структуры 17-го века в Амстердаме. Гринуэй детально рассматривает всех 34 персонажа, изображенных на полотне, раскрывая их мотивы, заговоры и связи, которые в итоге ведут к тайному замыслу убийства.
Фильм погружает зрителя в атмосферу времени, когда Амстердам был не только культурным центром, но и местом, где власть и богатство сосредоточены в руках немногих — двенадцати влиятельных семей. Гринуэй демонстрирует, как эти семьи, внешне проявляющие благотворительность и сострадание, на самом деле управляют обществом, лишая его истинной демократии. Через призму Рембрандта мы видим контраст между идеалами и реальностью, что заставляет задуматься о текущем состоянии общества и о том, как часто история повторяется. Фильм становится не просто анализом произведения искусства, но и актуальным размышлением о нашем времени.