В поисках спасения от неминуемой смерти, молодой писатель Алекс решает написать роман. Его жизнь, полная азартных игр и безрассудных поступков, привела к тому, что он задолжал крупную сумму кубинской мафии. У него всего месяц, чтобы представить издателям свое произведение, которое пока существует лишь в виде одного предложения. Чтобы ускорить творческий процесс, Алекс нанимает стенографистку Эмму Динсмор, строгую и практичную женщину, которая не боится критиковать его идеи.
С каждым днем Эмма всё больше влияет на Алекса и его роман, становясь не только помощницей, но и настоящим «генератором идей». Вместе они погружаются в создание сложного любовного треугольника, в котором участвуют Адам Шипли, Полина Делакроикс и загадочная женщина с множеством имен: Ильва, Эльза, Элдора и Анна. По мере работы над сюжетом, границы между реальностью и вымышленным миром начинают стираться, и Алекс с Эммой оказываются вовлечены в запутанный клубок собственных эмоций и переживаний. Их творческий процесс становится не только борьбой за завершение романа, но и поиском смысла в жизни, где каждая страница может стать последней.