Каждый день для обычного рабочего начинается одинаково: раннее утро, когда будильник звенит, словно сигнал тревоги. Он встает с постели, зевая и потирая глаза, и направляется к ванной, чтобы привести себя в порядок. Время идет, и вот он уже спешит на остановку, где его ждет переполненный трамвай. Внутри — толпа людей, каждый погружен в свои мысли, в тишине, нарушаемой лишь звуками тормозов и разговоров.
Работа ждет его на другом конце города: офис, завод или стройка, где он проводит долгие часы, выполняя рутинные задачи. Каждый день одно и то же — монотонная работа, которая требует усилий, но не приносит удовлетворения. Вечером, уставший и изможденный, он вновь садится в переполненный трамвай, возвращаясь домой.
И вот он снова дома, где его встречает жена, всегда требующая больше, чем он может дать. Она отбирает всю зарплату, оставляя ему лишь мелочь на проезд. Каждый месяц повторяется одна и та же история: трудные будни, бесконечные расходы и отсутствие времени для себя. Он мечтает о переменах, о том, чтобы вырваться из этого круга, но каждый раз возвращается к реальности. День зарплаты — это не праздник, а еще один повод почувствовать, как жизнь уходит сквозь пальцы.
