Главный герой – бывший сотрудник КГБ и советский разведчик, который на протяжении многих лет погружался в мир шпионских интриг и секретных операций. Теперь, на склоне лет, он решает написать книгу о своей службе, в которой детально расскажет о своих усилиях по добыче информации о разработках атомной бомбы. Этот проект становится для него не просто способом оставить след в истории, но и возможностью осмыслить собственное прошлое, полное риска и предательства.
Для завершения своей работы ему нужна помощь редактора, и он выбирает молодую журналистку. Ее внешность вызывает в нем сильные эмоции: она поразительно напоминает его супругу, погибшую в трагической аварии два десятилетия назад. Это сходство становится для него не только источником вдохновения, но и болезненной ностальгией. В процессе работы над книгой между ними завязывается сложная связь, полная воспоминаний и недосказанности. В то время как он открывает страницы своего прошлого, она помогает ему разобраться в своих чувствах и принять утрату. Вместе они погружаются в мир тайн и открытий, где каждый шаг может привести к неожиданным последствиям.
