В небольшой российский городок, где время словно остановилось, майор краповых беретов Шаманов приезжает, чтобы навестить своего старого боевого товарища. Однако вместо теплых воспоминаний о прошлом его встречает мрачная реальность: местные жители, простые люди, страдают от произвола властей и лишены элементарных прав. Их достоинство унижено, а надежда на справедливость угасла. В этом угнетающем окружении Шаманов сталкивается с выбором: остаться в стороне, закрыв глаза на происходящее, или встать на защиту обездоленных, бросив вызов системе, которая десятилетиями наращивала свою жестокость. С каждым днем он все больше осознает, что его военное прошлое не оставляет ему права на бездействие. Внутренний конфликт между долгом и совестью обостряется, и Шаманов решает действовать, став символом сопротивления. Его борьба не только за правду, но и за восстановление человеческого достоинства становится важным этапом в его жизни. Сможет ли он изменить судьбу города и его жителей, или система окажется сильнее?