Виктор Летаев — чиновник из Перми, который всю свою жизнь посвятил дорожному строительству. Циничный и прагматичный, он привык всегда добиваться поставленных целей, не обращая внимания на окружающий мир. Для него важны только цифры, отчеты и выполнение планов. Однако всё меняется, когда в регионе начинается новый этап развития, акцентирующий внимание на культуре и искусстве. Эта перемена ставит под угрозу его карьеру, и Виктор понимает, что, чтобы сохранить свою должность, ему необходимо адаптироваться к новым реалиям.
В поисках решения он решает углубиться в культурное наследие Пермского края и начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения. Постепенно, погружаясь в мир искусства, Виктор начинает осознавать, что его циничный взгляд на жизнь лишает его возможности увидеть красоту и глубину окружающего мира. Уроки Марины Николаевны не только расширяют его кругозор, но и заставляют задуматься о собственных ценностях. В процессе обучения он сталкивается с увлекательными аспектами культуры, которые меняют его отношение к жизни и работе. Таким образом, Виктор оказывается на пороге не только профессиональных, но и личных изменений, что открывает перед ним новые горизонты и возможности.
